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Аннотация: В статье рассматривается идейное и художественное сво- 
еобразие книги очерков А. И. Эртеля «Записки Степняка». Анализируются 
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нии всего русского общества, русской жизни, уверенно и быстро терявшей 
нравственный стержень и высокие моральные образцы. Автором статьи 
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системы персонажей в ней. Описывается и на основании писем Эртеля 
к современникам, его рассуждений характеризуется отношение Эртеля 
к русскому народу, основным проблемам русской пореформенной жизни. 
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Творческий взлет А. И. Эртеля (1855-1908), прожившего недолгую и 
полную переживаний и сомнений жизнь, приходится на последнюю 
четверть ХХ в. — время активной реформаторской деятельности, на- 
родных волнений и глобальных перемен в общественной жизни, соци- 
альном устройстве. А. И. Эртелю было суждено не только лично прео- 
долеть многие трудности жизни в России пореформенного периода, но 
и увековечить в своем творчестве разрушение прежнего обществен- 
ного порядка, обесценивание идеалов отцов и обновление обществен- 
ной мысли. Эртель не понаслышке знал о тяготах простого человека, 
о сложности крестьянской жизни, которая, несмотря на отмененное 
крепостное право, часто оставалась существованием в социальном 
низу — абсолютной непросвещенности, отсутствии медицинской по- 
мощи и пр. 

Действительная ситуация складывалась так, что при всем своем 
огромном стремлении помочь простому народу Эртель не мог этого 
сделать. Писатель поставил в творчестве массу вопросов, найти ответы 
на которые в переходное время не всегда представлялось возможным. 
Обращаясь к В. Г. Черткову, с которым Эртель был хорошо знаком, не- 
мало общался, в письме от 16 августа 1892 г. он писал: «Время наше 
представляется мне мучительно трудным и загадочным; те или иные 
решения задач мало удовлетворительными. То, что все идет к лучшему, 
в это я еще верю, но путь к этому лучшему сопряжен с необыкновен- 
ными отклонениями к худу, — это тоже верно» [Письма: 290]. 

По сути дела, этой цитатой из письма Эртеля можно описать тональ- 
ность всего его творчества, складываемую из постоянного стремления 
к лучшему, неустанной борьбы и череды разочарований, сомнений, 
драматических происшествий. Сложно не согласиться с М. О. Гершен- 
зоном, который тонко подметил деятельное начало в писателе, не да- 
вавшее ему опускать руки. Вместе с тем исследователь писал, что на- 
чало творческого пути Эртеля было сопряжено с наиболее активной 
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позицией, стремлением понять причины людских бед и страданий: 
«Вопрос об изначальной силе, движущей мир, и оконечной цели этого 
движения, он оставляет без рассмотрения. Был момент, в самом начале 
его исканий, когда этот вопрос встал пред ним во всей своей острот; 
он спрашивал себя: зачем зло и страдание в мире, для чего нужно Богу 
терзать все живущее такими несказанными муками? И тогда обычный 
выход — смирение перед неведомым, перед видимым, бессмыслием 
истории — казался ему нелепостью; тогда он на минуту почувствовал, 
что в этом вопросе — все, что, не решив его, нельзя жить. — Но только 
на минуту; такие натуры не утопают в метафизике» [Гершензон: 5]. 

Своеобразные качели между стремлением решить остро стоящие 
вопросы насущной жизни и понимаем невозможности их однозначного 
разрешения читатель видит уже в книге очерков Эртеля «Записки Степ- 
няка». Сам писатель, и в шутку и всерьез в 1890-е гг. резко отзываясь о 
своей первой книге очерков, отмечал, что именно она принесла ему на- 
стоящую известность. Отдельные очерки будущего сборника выходи- 
ли с января 1880 г. в журналах «Вестник Европы», «Русское богатство», 
«Дело». А полное их собрание вышло отдельным изданием в 1883 т. 

Цель данной работы заключается в попытке прояснить особенно- 
сти изображенных Эртелем картин народной жизни, а также обосно- 
вать специфику художественной целостности цикла «Записки Степня- 
ка». В последние 10 лет в науке о литературе появился ряд интересных 
статей и научных изданий о творчестве Эртеля, в том числе о «Запи- 
сках Степняка». Внимание исследователей направлено не только на 
языковые особенности текстов Эртеля, но и на анализ композиции его 
книги [Андреева 2013], осмысление видения писателем русской поре- 
форменной деревни [Иванов], использования им традиций классиков 
[Кулагина], понимания ключевых образов «новейших времен» [Кова- 
лева]. Вместе с тем до конца не проясненным и спорным остается со- 
отношение позиции автора и повествователя в книге. Эртелю нередко 
приписывают даже крайние народнические взгляды, между тем, по на- 
шему мнению, писатель видел свою задачу отнюдь не только в помощи 
народу, но в оздоровлении и преображении всего русского общества, 
русской жизни, уверенно и быстро терявшей нравственный стержень 
и высокие моральные образцы. 

В письме М. Н. Чистякову от 10 августа 1881 г. Эртель писал: 
«...Меня гораздо более интересует участь интеллигенции и трагиче- 
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ский характер ее отношений к народу, чем самый народ с своим “обыч- 
ным правом и бытовыми формами”. С этой стороны, ей Богу, мужикуже 
достаточно прошпигован» [Письма: 41]. Как мы постараемся показать 
в данной статье, уже в «Записках Степняка» Эртель проницательно по- 
чувствовал, что беда русской жизни конца Х[Х в. заключается в повсе- 
местном крушении идеалов, в отсутствии у людей прочных ориентиров 
движения и надежной системы ценностей, уверенности в завтрашнем 
дне. Эртель понимал всю утопичность воззрений славянофилов, пы- 
тавшихся обратиться в прошлое, к народной общине, писавших об 
удивительных исконных качествах русского мужика. Писатель очень 
хорошо проиллюстрировал, что в условиях новых взаимодействий с 
собственниками простой народ или становился однозначной жертвой 
и погибал, или получал новую закалку выживания, связанную с приоб- 
ретением цепкой хищнической хватки, исключающей все лучшие чело- 
веческие качества. Мы считаем, что уже в книге «Записки Степняка» 
Эртель смог воплотить ключевую идею своего творчества, в которой 
он видел основу правильной и мудро устроенной жизни. В. Г. Андреева 
отмечает: «С долей условности можно сказать, что в творчестве каждо- 
го большого художника присутствует ключевая идея соответствующе- 
го объема и уровня. Центральной в творчестве Эртеля является идея 
смены поколений, передачи наследия, ценностей и жизненного опыта» 
[Андреева 2020: 109]. Полностью соглашаясь с исследовательницей, от- 
метим, что формулируя подобную идею, Эртель в то же время был глу- 
боко разочарован. Он не находил в русском обществе возможностей 
для массового просвещения и воспитания народа, для формирования 
того морально-нравственного ядра, которое и стало бы основой наци- 
онального будущего. Вместе с тем, далеко в прошлое ушла дворянская 
идея передачи фамильного наказа беречь честь смолоду. 

В литературоведении встречается мнение о том, что писатель, спу- 
стя буквально десять лет после выхода книги, стал относиться к ней 
скептически. На самом деле, если Эртель в конце 1880-х и в 1890-е гг. и 
писал что-то критическое о «Записках Степняка», то это касалось ис- 
ключительно формы очерков, но не их содержания. 

Так, В. Г. Чертков спросил как-то Эртеля, можно ли взять что-то для 
публикации в «Посреднике» из «Записок Степняка». 25 июля 1888 г. Эр- 
тель писал Черткову: «Но дать вам совет, что именно годится для “По- 
средника” из моих “Записок степняка”, ей Богу затрудняюсь. От них из- 
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рядно “воняет литературой’, как сказал когда-то Тургенев, отзываясь о 
романах французских реалистов. Много там описаний, много ненуж- 
ных, чисто субъективных настроений и чувств. Одним словом, музыка 
рассчитана на “воспитанное” или, по вашему, на “испорченное” ухо. 
Это я говорю о форме. Что касается содержания, то я, разумеется, и 
теперь не отступлюсь от него, потому что, мне кажется, чувства оно 
должно возбуждать добрые. Из всех “Записок степняка” любимый мой 
рассказ — “Офицерша’, но и он вряд ли пригоден для “Посредника”» 
[Письма: 71]. 

Конечно, в данном случае нужно учитывать адресата письма Эртеля 
и его просьбу. Чертков искал материал для народного чтения, поэтому 
рассуждения самого Эртеля о субъективных настроениях и чувствах 
в книге уместны тут именно потому, что малограмотный читатель из 
народа вряд ли был способен к пониманию той музыки, которая была 
рассчитана на воспитанную публику. 

Дело было еще и в том, что и современники Эртеля — критики и 
писатели, и литературоведы ХХ в. хоть и отзывались нередко поло- 
жительно об очерках, однако не смогли по достоинству оценить всю 
книгу, ее целостность. Не случайно 15 октября 1889 г. Эртель писал 
В. А. Гольцеву: «И еще, если пошло на откровенность: иногда я удив- 
ляюсь, как это случилось, что “Записки Степняка” доставили мне, хотя 
и не ахтикакое, но всетаки имя. ... По совести говоря, я склонен при- 
писать весь эффект “мыслям добрым”, остальное же — от лукавого...» 
[Письма: 175]. 

М. Е. Салтыков-Щедрин готов быть принять к публикации очер- 
ки Эртеля. 25 февраля 1884 г. он писал: «Многоуважаемый Александр 
Иванович. Хотя Вы и возвестили мне приезд Г. И. Успенского, но он 
не был. Рассказы я Ваши прочитал и охотно помещу их в апрельской 
книжке, ежели Гаршин не доставит к сроку обещанной им работы. 
В противном случае (так как места не будет) я отложу печатание до 
мая» [Салтыков-Щедрин: 287]. Ц. В. Засодимский и Н. Н. Златоврат- 
ский, оставившие небольшие воспоминания об Эртеле, считали кни- 
гу «Записки Степняка» одним из знаковых рубежей в жизни писателя, 
который открыл его имя публике. П. В. Засодимский писал: «В конце 
70 гг. А. И. Эртель переселился в Петербург. Тогда в “Вестнике Европы” 
появился ряд его прелестных рассказов под общим заглавием “Записки 
Степняка”. Эти рассказы своею образностью, живым описанием при- 
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роды, изяществом и мягкостью тона сильно напомнили тургеневские 
знаменитые “Записки охотника”. Эртель скоро был замечен читателя- 
ми и критикой. Редакция “Вестника Европы” очень дорожила им, как 
талантливым молодым писателем» [Засодимский|. Н. Н. Златовратский 
справедливо отмечал, что «Записки Степняка» стали первым и при этом 
одним из характерных произведений писателя, отразившим его стиль и 
натуру: «В личных отношениях, которые между нами ограничивались 
тогда отношениями доброго знакомства, он мне тогда нравился своим 
мягким, тактичным и дружелюбным отношением к товарищам, к ко- 
торому, однако, всегда примешивалась доза как бы некоторой добро- 
душно-скептической иронии. Эта черта, по-видимому, глубоко лежала 
в его натуре и объяснялась, надо думать, преобладанием в нем несколь- 
ко практического взгляда на людские отношения, быть может, воспи- 
танного в той сурово деловой сфере (крепостнического строя жизни), 
в которой прошло его детство. Кто читал его “Записки Степняка” — это 
наиболее характерное для его творчества, наиболее ценное и непосред- 
ственное из его произведений, тот не мог не заметить, насколько все 
оно было проникнуто этим настроением. Впрочем, это его обычное на- 
строение не мешало ему тогда относиться все же с сочувствием к тем 
проявлениям идеалистических стремлений, которыми так беззаветно 
жило тогдашнее молодое поколение» [Златовратский]. 

Друзья и знакомые Эртеля проницательно чувствовали значение 
его книги, однако глубинного объяснения позиции писателя, выра- 
женной в этом сборнике очерков, в воспоминаниях современников 
нет. При этом о «Записках Степняка» по факту их выхода было выска- 
зано и немало негативных, отрицательных отзывов. 

В «Русской мысли» была опубликована статья с решительным не- 
приятием и стиля, и сути книги, в которой отмечались исключитель- 
но минусы сборника очерков и постоянные длинноты в описаниях: 
«Читая эти бесконечные упоения разными затхлостями, нам не раз 
приходило в голову: а что, если 6 автор выкинул многоречивые опи- 
сания природы и своих ощущений, его два солидных тома непременно 
должны бы были похудеть до тощей брошюры... И едва ли бы от такого 
сокращения что потерял читатель, тем более, что автор и в своих опи- 
саниях, и в ощущениях нередко повторяется...» [Некрасова]. 

В критической статье «Письма постороннего в редакцию “Отече- 
ственных записок”» Н. К. Михайловский дал отрицательную оценку 
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образу главного героя «Записок Степняка». По его мнению, Батурин 
представлен личностью неполноценной, склонной к эмоциональной 
нестабильности и в жизни неопределившейся: «Степняк имел чрез- 
вычайно неровный характер и беспричинно <...> переходил от ужас- 
ного настроения к возбужденному и наоборот» [Михайловский: 856]. 
Также Михайловским отмечено, что вступительная глава «Знакомство 
с Батуриным» достаточно посредственно раскрывает суть биографии 
героя и читателю «решительно не видать того, что хотел уяснить совре- 
менникам степняк» [Михайловский: 856]. Критически отнесся автор 
статьи и к обилию лирических отступлений в контексте повествова- 
ния. Открыто иронизирует Михайловский над некоторыми «слабыми 
местами» книги очерков: «Только такой, поистине несносный человек, 
может так приставать к читателю: солнце сияло уже, когда я встал, 
встал я с левой ноги, потом переступил на правую, а солнце все шло 
свои живительные, ласкающие лучи: потом я постоял немного на обе- 
их ногах сразу... Помилосердствуйте, господин степняк! Ведь до всего 
этого решительно никому нет дела» [Михайловский: 858]. Остается 
недоволен критик и авторской спецификой в изображении действую- 
щих лиц. Михайловский отметил, что Эртель «дает целую коллекцию 
фигур, долженствующих быть типами, и которые, однако, геометри- 
чески правильны, слишком инструментованы», и даже сравнивает их 
с деревянными фигурами [Михайловский: 866]. Однако критик под- 
черкнул и глубину познаний автора в вопросах народной жизни, уме- 
нии уловить и передать читателю её самобытность: «<...> иначе, как 
с благодарностью, нельзя относиться к нему за то, что он останавлива- 
ет внимание своих читателей на действительно важных вопросах на- 
родной жизни» [Михайловский: 865]. 

Очень интересно, что некоторые современные исследователи соли- 
дарны с негативными оценками книги Эртеля и позицией Н. К. Ми- 
хайловского. Так, весьма принципиальной и рациональной критику 
Михайловским книги Эртеля считает А. И. Иванов. Исследователь пи- 
шет: «В переходное время в произведении молодого художника не ока- 
залось правдивого и типического изображения общества, картина по- 
реформенной жизни России получилась излишне пестрой, “разговоры 
с природой были бесплодные”; мужики, напоминающие тургеневских, 
являются, скорее, карикатурой, чем каким-либо обобщением. Скажем 
сразу, что в “Записках Степняка” Эртель действительно не дает крупно- 
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го цельного образа крестьянина — да такую задачу в силу избранного 
жанра он перед собой и не ставил — перед нами многокрасочная моза- 
ика характеров, несущих определенный социально-этический заряд» 
[Иванов: 665]. Примечательно, что А. И. Иванов правильно подмечает 
многие вопросы, поставленные в книге Эртеля: «необходимость гра- 
мотности в деревне, место интеллигенции, причины пьянства мужика 
и др.». Однако исследователь отмечает, что сложно определить пози- 
цию повествователя книги: «В силу этого так непонятой и осталась по- 
зиция степняка Батурина (народник / не народник), от имени которого 
ведется повествование» [Иванов: 665]. 

По нашему мнению, сложность выявления позиции повествователя 
и писателя является одной из своеобразных сторон книги — Эртель (во 
многом, видимо, сознательно, а где-то и непреднамеренно) несколько 
завуалировал точки зрения — свою и Батурина. Сознательная сторона 
этой «игры» с читателем заключалась в том, что, во-первых, Эртель не 
хотел раскрыть реципиенту сразу все выводы и доводы, он стремил- 
ся познакомить читателя с русской действительностью, ее проблема- 
ми, постепенно показать ему в деталях беды родной земли и людей, 
ее населяющих. Без видения противоречий и страданий обозначенная 
позиция повествователя и автора были бы головными, рассудочными. 
Во-вторых, как мы уже заметили выше, Эртель не стремился обозна- 
чить свою позицию или позицию Батурина исключительно по улуч- 
шению жизни одного слоя или класса — в задачи его входило пред- 
ставление о выработке формулы и образцов жизни для всего русского 
общества. Непреднамеренная сторона в отсутствии четко сформули- 
рованных и ранжированных выводов заключалась в том, что Эртель 
готов был сделать только заключения об увиденном, но не поручиться 
за изменение, трансформацию действительности, в которой он не на- 
ходил собственно того, что было необходимо для дальнейшего гармо- 
ничного движения вперед. 

В книге Эртеля чрезвычайно важно увидеть внутренние смыслы, 
которые способствуют ее единству и позволяют постигнуть недостаю- 
щие характеристики и стороны русской жизни. В. Г. Андреева в статье 
«Художественный мир книги очерков А. И. Эртеля “Записки Степня- 
ка”» отмечает, что образы героев книги Эртеля не просто разбросаны 
мозаикой по сюжету, а искусно вплетены в повествование: «Двадцать 
очерков Эртеля объединены в книгу благодаря единому образу рас- 
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сказчика-повествователя, общей тематике, а также множеству присут- 
ствующих в ней отступлений, которые способствуют не распадению 
общего художественного целого, а, наоборот, его созданию» [Андрее- 
ва 2013: 93]. Исследовательница справедливо считает, что «сложность 
и противоречия заключаются у Эртеля в нескольких измерениях» — 
в столкновении людей разных поколений, соотнесении их ценностей, 
в стремлении автора передать богатство и разнообразие народных ха- 
рактеров, сформированных в степной стороне [Андреева 2013: 94]. 

Особого внимания заслуживает тот факт, что очерки в «Записках 
Степняка» расположены не хаотично, при их расположении автор при- 
держивался определенной закономерности. Так, в сборнике наблюда- 
ется группировка действующих лиц по социальным классам, причем 
автор исключает повторения в их очередности. Например, если в по- 
вести «От одного корня» главными героями выступают крестьяне од- 
ной деревни — кулак Василий Мироныч, которого купцы и помещики 
звали «серым министром», и нищий мужичок Трофим — ревностный 
поборник старого «дедовского» порядка, то в следующем очерке «Два 
помещика» Эртель обращается к истории взаимоотношений помещи- 
ка Михрюткина и купца Карпеткина. Затем следует очерк «Мужичок 
Сигней и мой сосед Чухвостиков», в котором бывший крепостной Ан- 
дрей Захарыч, скопивший во время работы управляющим на неболь- 
шой хуторок, становится объектом наживы для хитрого, льстивого и 
лицемерного мужика Сигнея. В очерке «Визгуновская экономия» пред- 
ставлены многочисленные образы крестьян имения Визгуновка. Пре- 
данный всей душой своим господам ключник Пантей Антипыч, гор- 
деливая красавица Ульяна, алчный и беспринципный сын приказчика 
Пармен и др. Таким образом, прием чередования социальных классов, 
к которым относятся персонажи, позволяет избежать в цикле идей- 
но-смыслового повтора, но при этом раскрыть структуру социального 
устройства России пореформенного периода, особенности мировос- 
приятия, а также многообразие нравов. 

В большинстве очерков слабый персонаж взаимодействует с силь- 
ным. Причем сложным и многогранным, конечно, оказывается у Эр- 
теля само понятие «силы». Писатель по сути дела реализует в много- 
численных описаниях героев формулу «сильные мира сего», когда 
сила персонажей заключается в высоком и устойчивом социальном и 
финансовом положении. Такими предстают перед читателями образы 
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купцов и кулаков. В очерке «Два помещика» ведущим является образ 
господина Карпеткина — барина, успешного предпринимателя: «Сразу 
было видно, что это помещик, что называется, к обстоятельствам при- 
менившийся: жила и кулак» [Эртель: 86]. Умными и конструктивными 
кажутся нам и мысли его в отношении крестьянства: «<...> вы знаете 
мужика? Душу то его, подоплеку-то? Никто не знает. Не знает потому, 
что он, каналья, перед барином её не выскажет, душу-то, а норовит все 
обманом... Мужик для нас, для господ — центральная Африка... Аме- 
рика ещё не открытая <...> с этой зимы непременно покупаю все эти 
книжонки, трактующие о мужике, и положительно засаживаюсь за 
них» [Эртель: 93]. Похвальным кажется нам стремление купца узнать 
суть простого мужика, его потребности и интересы, и даже «съесть с 
ним пуд соли». Но рушится идеальный образ господина Карнеткина, 
когда раскрывается мир его ценностей и приоритетов. «Рубль — вот 
идеал!» — провозглашает купец, превознося капитал выше культуры, 
искусства и даже выше любви и честности. Окончательно разрушает 
автор образ купца, казавшийся сначала идеальным, иронично описы- 
вая в финале рассказа как, едва проводит жену, господин Карпеткин 
с криком: «Ведь это девки в саду-то», бросается вниз с балкона [Эр- 
тель: 96]. Важным является риторический вопрос, который адресу- 
ет повествователь современникам: «Действительно, прошло время 
господ Михрюткиных <...> Но кто же заменит их? Неужели господа 
Капреткины:.. И грустно становилось на душе...» [Эртель: 96]. Таким 
образом, автор дает читателю понять, что не одобряет власти капита- 
листов в обществе, выступает против их низких ценностей и желает 
другого будущего для России. 

В очерке «Иностранец Липатка и помещик Гуделкин» «сильным 
мира сего» представляется читателю купец Липат: «Чумаковский ху- 
тор изобличал в хозяине и образцового дельца и крупного капита- 
листа» [Эртель: 411]. Во всем чувствуется твердая хозяйская рука и 
достаток. На каждом гумне пыхтят паровые машины, молотилки, 
длинными рядами выстроены различные новые орудия труда: жнейки, 
сеноворошилки, сеялки. Для рабочих выстроен флигель со столовой и 
даже баня. Кажутся рациональными читателю и мысли Липата о не- 
обходимости перемен в социальном устройстве России. Производить 
реформы он предлагает на основе опыта просвещенных стран Европы. 
В идеальной картине мира, обрисованной купцом, «мужик щеголяет 
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в ситцевой рубашке, бабы носят козловые ботинки. Фабриканты за- 
водят школы. Дети бегают в кумаче и хором поют славословия <...> 
Частные хозяйства процветают благодаря машинному производству» 
[Эртель: 420]. Однако вся эта картина благополучия рушится, когда 
мы узнаем о реальных планах коварного Липатки. В разговоре с от- 
цом спадает маска общественного благодетеля и перед нами предста- 
ет бесчувственный коммерсант, озабоченный лишь жаждой наживы: 
«Липат действительно перестал финтить. Кратко и сжато обрисовал он 
старику положение дел. Народ бедствует и голодает. Земли истощены. 
На миру идет разладица. И самый раз дать мужику работу. Он пойдет 
за всякую дешевку, особливо зимой» [Эртель: 426]. «Коварный и рас- 
четливый замысел нового хозяина жизни постепенно раскрывается, но 
противостоять ему уже никто не может, “поле битвы” остается за ним. 
Безусловно, он энергичен и трудолюбив, но вместе с тем эгоистичен 
и жесток. Будучи выходцем из крестьянской среды, Липатка расцени- 
вает свой успех как социальный реванш, как победу над дворянским 
сословием, над “господами”, у которых его предки были крепостными» 
[Ковалева: 91]. 

Однако очень часто у Эртеля сила духовная оказывается выше жиз- 
ненных тягот и лишений. Самые бедные и обездоленные герои ста- 
новятся носителями истинных ценностей, поражают глубиной своей 
души. В очерке «Под шум вьюги» мужичок Григорий соглашается за 
два рубля сопроводить заплутавшего в страшной метели Степняка. 
Загнанный в глубокую нужду, несчастный человек готов рисковать 
жизнью, чтобы прокормить свою семью. Впечатляет теплота чувств, 
которую мы видим в сценах общения Гришки со своей женой Ари- 
шей. Несмотря на низкий социальный статус, между ними сохрани- 
лись поистине духовно высокие отношения. В очерке «От одного 
корня» нищий мужичок Трофим выступает «усердным хранителем и 
ревностным поборником старого “дедовского” порядка» [Эртель: 68]. 
Общественное начало, мир, были для Трофима своего рода святыней: 
«Мир — великое дело... чтоб, значит, сообча... по правде... без обиды» 
[Эртель: 69]. Высокая духовность его заключается в любви к ближнему, 
к миру, подсознательному стремлению к всеобщему равенству и спра- 
ведливости. В очерке «Мужичок Сигней и мой сосед Чухвостиков» в 
противоположность алчности отца Сигнея представлен образ его сына 
Митрохи: «...отцовского духа, — духа лицемерия и лжи, не было за- 
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метно в его красивых чертах» [Эртель: 115]. Для него справедливость 
выше финансовой выгоды, жизнь в ладу с миром ценнее материально- 
го блага. Такими многогранными предстают перед читателями карти- 
ны нравов общества России пореформенной эпохи. 

Эртель использует прием скрытого сравнения героев, их положе- 
ний, ценностей и характеров, тем самым подчеркивая их сильные и 
слабые стороны. Данный прием позволил автору также запечатлеть 
противоречивость самой эпохи, разделившей общество на четкие со- 
циальные пласты. 

Яркую антитезу в крестьянских образах мы видим в рассказе «От 
одного корня», где Эртелем представлены выходцы из одной среды, 
одной деревни — кулак Василий Мироныч и бедняк Трофим. Но не 
только богатство и бедность противопоставляет автор в этих обра- 
зах. Идеи, взгляды на жизнь и ценности героев оказываются проти- 
воположны. «Серый министр» Василий Мироныч — преуспевающий 
коммерсант, сторонник нового порядка и власти капитала, «блажной» 
Трофим — «усердный хранитель и ревностный поборник “дедовского” 
порядка» [Эртель: 68]. 

На множестве примеров в книге очерков Эртель показывает, что ка- 
питалы без образования и воспитания, без меры и внутренней гармо- 
нии действуют на человеческую личность разрушительно. 

В очерке «Поплёшка» нищий мужичок Поплёшка, уповающий на 
Божью милость и крестьянское терпение, противопоставлен богатому 
попу, забывшему о святости своего долга, отцу Агею, который исполь- 
зует смиренность крестьян в своих личных целях и спаивает их в своем 
кабаке. Так, смирение, глубокая религиозность и трудолюбие проти- 
вопоставляются алчности, разврату и беспринципности. Однако было 
бы ошибкой думать, что Эртель только жалеет Поплёшку — выливае- 
мая на него ненависть «сильных мира сего» передается им далее, выме- 
щается на бедную и беззащитную лошадку. Эртель иллюстрирует, что 
мир, сосредоточенный исключительно на материальных ценностях, 
лишенный заботы о других, обречен на деградацию. 

Помещик Гуделкин, переживающий о судьбе народа и уверенный 
в том, что приобщение к культуре спасет крестьян, противопоставлен 
образу купца Липата, желающего закабалить как можно больше му- 
жиков и обмануть восторженного «Гуделку». Убежденный в том, что 
спасти Россию от гибели может только культура, добродушный Ири- 
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ней Гуделкин проводит в своем имении реформу: «Он воздвиг боль- 
ницу, нанял фельдшера, устроил школу, расширил размеры пиршеств, 
задаваемых крестьянам, ссужал их и хлебом, и деньгами, и лесом. Он 
не упускал случая поговорить с лапотником о благодетельности куль- 
туры, причем иногда вводил этого лапотника даже в свой дом, где и 
обращал его внимание на удобство люстр и красоту обоев» [Эртель: 
407]. Однако эти новшества не произвели никаких перемен в сознании 
крестьян, кроме особой почтительности и уважения к своему благо- 
детелю мужики ничего не чувствуют. Действительно, важна ли лапот- 
нику красота Гольбейновой Мадонны, если, покинув роскошный дом 
своего барина, он вынужден вернуться в свой убогий мир бедности, 
непросвещенности и бесконечного труда. Поэтому вынужден мужик 
«шупать корявыми пальцами шелковые драпри и тюлевые гардины», а 
после окунается в свою «первобытность» [Эртель: 407]. Создавая в во- 
ображении утопический мир счастливого крестьянства, Ириней Гудел- 
кин не учел, что для просвещения народа, угнетенного многовековым 
рабством, недостаточно обращения к одной лишь культуре. Без базо- 
вых знаний устройства мира, финансовой грамотности, юридической 
защищенности невозможно становление благополучного общества. 
Зато успешно пользуется иллюзорной мечтой Гуделкина хитрый купец 
Липатка, обещающий создать в имениях ту самую утопию, о которой 
так мечтал добродушный помещик. Таким образом, в противовес сер- 
доболию и желанию помочь выступила в очерке алчность. 

Не только помещики, подобные Иринею Гуделкину, осознавали не- 
обходимость перемен в крестьянском мире. «Люди разного происхож- 
дения, разного уровня культуры и с очень разной жизненной судьбой 
думают о народе, стремятся помочь ему. Федя Лебедкин и Люба, полу- 
чивший прекрасное образование генеральский сын Серафим Ежиков 
и брошенная офицером, не подозревающая о существовании различ- 
ных методов обучения грамоте, не понимающая самого слова “метод” 
молодая учительница. Положение народа тревожит честных людей во 
всех кругах общества, зовет их к действию. Каждый из этих честных 
людей предоставлен самому себе, живет и действует в одиночку» [Би- 
линкис]. Сельский учитель Серафим Ежиков покинул барский отчим 
дом и готов всецело посвятить себя служению народу: «Я уверяю, что 
нужнее-то всего мы именно в деревне, и там, только там наше настоя- 
щее место!» [Эртель: 237]. Свое призвание он определил как «роль кап- 
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ли, долбящей камень» и это дает ему примирение со своей совестью, а 
также веру, что крестьянский мир примет и услышит «кающегося дво- 
рянина». Однако благородный порыв молодого человека останется не- 
понятым и непринятым простыми мужиками, для них он всего лишь 
«Миколаич», «душевный человек» и «блаженный». Действительно, 
одной лишь личной борьбы окажется недостаточно для исправления 
крестьянского сознания, угнетенного многовековым рабством. Только 
имея поддержку со стороны государственного аппарата, окажется воз- 
можным перестроить социальный уклад жизни. В очерке «Офицерша» 
роль народного просветителя выпала хрупкой женщине благородного 
происхождения. Как и Серафим Ежиков, офицерша наделена искрен- 
ним сочувствием к тяжелой участи простого народа, любовью к нему 
и бескорыстным желанием помочь: «Познаний в ней было мало <...> 
Но все ее существо было переполнено страстным желанием: водворять 
грамоту в селах. В грамоте она чаяла спасение. Этого было довольно» 
[Эртель: 438]. С большой любовью отзывается учительница о простом 
люде: «<...> я от матери родной ласки такой не видала», восхищается 
крестьянскими ребятишками: «О какие смышленые эти ребята! И вы 
не поверите, как они быстро понимают» [Эртель: 438]. Про благород- 
ных же она отмечает, что «пустота у них, вот что» [Эртель: 442]. Глу- 
бокое разочарование потрясает трепетную душу героини, когда узнает 
учительница, что мальчишка, обученный ею грамоте, записывает неу- 
стойки и штрафы своих односельчан. Ужаснувшись, что разведет тем 
самым кулаков, офицерша отказывается от своего призвания, а затем 
отказывается жить, принимая смертельную дозу морфия. Как и Сера- 
фим Ежиков, офицерша оказывается одинока в своем желании нести 
образование в народ. Не случайно народная мудрость гласит: один в 
поле не воин. Герои Эртеля вступают в неравный бой за просвещение 
угнетенных крестьян, но оказываются неспособными принять удар 
жизненных реалий, не получая настоящей поддержки и от народа, ко- 
торый они стремятся просветить. 

Эртель показывает читателю, как происходит свержение прежних 
идеалов. Сокрушаясь, признается мужичок Трофим: «Куда-то ни по- 
глядишь: все-то тебе грех... все-то тебе — содомушка... И как словно 
забыли, забыли, есть ли и божинька-то на небе... Тот грабит, тот раз- 
бойничает... И все, братец ты мой, какие-то холодные стали... словно 
железные они аль каменные <...> аль уж и взаправду последние де- 
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нечки пришли!.. Сын на отца.... Брат на брата <...> Везде-то горюш- 
ко... везде-то смута» [Эртель: 73]. Сам писатель превыше всего ставил 
ценности христианские, в частности, базовыми для него были добро- 
та и истина. «Нужно твердо памятовать вот что: борьба нужна только 
для торжества добра над злом <...> единственно-разумная и достой- 
ная цель борьбы — торжество истины, осуществление добра», — рас- 
суждал Эртель в письме М. Н. Чистякову от 19 апреля 1889 г. [Письма: 
151]. 

В эпоху «смуты» происходит подмена истинных ценностей лож- 
ными, что подчеркнул писатель в своих «Записках Степняка», однако, 
несмотря на растущий культ рубля как идеала, Эртель «видел недол- 
говечность уже установившейся буржуазной эры, сменившей эру дво- 
рянскую» [Билинкис]. «Но вот в этом хаосе страстей, преступлений, 
отчаяния, вражды, насилия, смеха, слез, пыданий, крови, звуков ору- 
жия, проклятий; но вот в седой, смутно волнующейся пелене тумана, 
в которой происходит вся эта неистовая трагикомедия, — я вижу там 
и сям яркие точки света; и я вижу, что дальше, в тьме веков, эти точки 
света очень редки, едва заметны, и ближе сюда к моей горе — они чаще 
и заметнее. И я вижу, что свет вокруг каждой точки сливается с светом 
другой точки, и таким образом, что ближе к горе этот ряд точек стано- 
вится похожим на млечный путь. И затем я вижу, что там, где светле- 
ется, народ идет в лучшем порядке: меньше криков, проклятий, крови, 
слез, меньше звука оружия и его зловещего блеска...» [Эртель: 92]. Так, 
не взирая на трудности жизни, Эртель верил в торжество добра, спра- 
ведливости и истины, призывая к этому и своих читателей. 

В. И. Кузнецов отмечал, что очерки «создавались в период нараста- 
ния, а затем резкого спада народническо-революционного движения, 
что во многом и обусловило их разнохарактерную общественную тем- 
пературу». «Главные персонажи “Записок Степняка” — типы социаль- 
но-психологические. Под напором “чумазого” деревня расслаивается: 
помещики-аристократы теряют свой лоск, уступая место оборотистым 
кулакам, мужик впадает в крайнюю нищету, попу молятся новому 
богу — чистогану, разночинцы-демократы теряют веру в народниче- 
ские идеалы, либералы избалтываются...» [Кузнецов: 9]. Используе- 
мый автором социально-психологический подход в изображении пер- 
сонажей обусловил выбор особой системы художественных мотивов, 
также позволяющих говорить о целостности цикла. 
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Основным становится в книге мотив свободы. Именно он свя- 
зующей нитью проходит сквозь все произведения цикла. В речи ге- 
роев повестей Эртеля крестьянская реформа фигурирует как «воля». 
Не случайно крестьяне определяют реформу такими абстрактными 
понятиями, ведь для большинства из них стратегия, деятельность и 
цель реформаторов так и останутся непонятны. Должная работа над 
исправлением крестьянского сознания так и не будет проведена, на- 
роду не останется ничего другого, как просто принять условия новой 
жизни и адаптироваться под ее новые правила. В очерке «Мои до- 
мочадцы» повествователь так описывает, казалось бы, счастливый и 
долгожданный для крестьян момент обретения свободы: «Получился 
манифест, прочитался, более или менее бестолково, полуграмотны- 
ми сельскими попами с высоты амвона — и, разумеется, либо окон- 
чательно не уразумелся, или понялся в так называемом “превратном 
смысле”» [Эртель: 200]. Долгожданная реформа не принесла должно- 
го облегчения крестьянскому народу. Необходимость выкупа земли у 
помещика, зачастую непригодный для земледелия дарственный надел, 
а также сохранение барщины и оброка усугубляли финансовые про- 
блемы крестьян. «Ограбление крестьян помещиками, отрезавшими 
у них лучшие земли, непомерно высокие выкупные платежи, а так- 
же другие повинности, политическое бесправие крестьянских масс 
в условиях сохранения самодержавно-дворянского строя — все это 
обрекало крестьянство на нищенское существование, обуславливало 
деградацию крестьянского хозяйства» [Зайончковский: 299]. Мно- 
гочисленные попытки крестьян отстоять свои права на свободу и 
обещанную землю жестоко пресекались. В качестве наказаний вос- 
ставшие подвергались публичной порке розгами и ссылкой. Таким 
образом, крестьянство, ограбленное реформой, оказалось в невы- 
годном экономическом положении, не имея возможности что-либо 
изменить. Многие признавались, что жизнь до реформы была лучше. 
Морально крестьяне также не оказались готовы к жизни свободной 
от барства. Многовековое крепостное право сформировало в людях 
устойчивое рабское сознание, передаваемое из поколения в поко- 
ление. В рассказе «Поплёшка» пользуется бесправным положением 
мужиков алчный поп отец Агей, сколотивший за счет их труда со- 
стояние: «В кабале мы у него, матушка! Как лето придет, он нас и за- 
бирает: того на покос, того на возку, того на молотьбу... Поп гордый, 
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поп богатый. Поп не то, чтоб спуску давать, а всячески в оглоблю но- 
ровит нашего брата <...> Человек тяжелый, немилосердный человек» 
[Эртель: 316]. Поражает смиренность, с которой Поплёшка и другие 
мужики терпят над собой самодурство отца Агея: «Хе, хе, хе... А по- 
ди-ка пожалуйся на него... Попытайся-ка. Он тебе, брат, таких... Он 
тебе таких засыпет!... Нет, нет, матушка, жалоб чтоб, — не было. Поп 
он гордый, не любит жалоб» [Эртель: 317]. При этом мужик даже не 
в состоянии объяснить, что такого может им сделать поп, не имею- 
щий на их труд никаких прав. Поплешка и другие крестьяне просто 
подчиняются его воле, не имея ни гордости, ни уверенности в своей 
неприкосновенности. «Мы довольны, — заметил он после некоторо- 
го молчания, — поп он жестокий, а мы им довольны. Он вызволяет 
нас. Работаешь ему — он рад. Он работу помнит — придешь к нему, 
сейчас он тебе водки... Добрейший поп!.. Кабак-то у него совой» [Эр- 
тель: 317]. Таким рисует нам автор психологический портрет осво- 
божденного крестьянства. 

Привычка быть собственностью сформировала у простых мужи- 
ков устойчивое рабское сознание. Отсутствие ощущения ценности 
своего труда привело к тому, что Поплешка (и подобные ему) готовы 
браться за любую работу буквально за стопку водки. Наличие хозяи- 
на-барина давало ощущение стабильности, а значит и защищенности. 
Привычный уклад жизни, хоть и угнетенной рабским положением, 
был понятен простому мужику. Новое же положение свободного че- 
ловека открывало дверь в неизвестность, а значит, вызывало страх, так 
свойственный человеческой натуре, пасующей перед чем-то новым: 
«Всякому свой предел положон, ежели ты, значит, купец, ну — торгуй, 
барин — землей владей... А уж какты хрестьянин, так хрестьянином и 
будь... Чтоб, к примеру, как Христос-батюшка повелел... Он, батюшка, 
претерпел — и ты терпи», — такой философии жизни придерживал- 
ся Трофим в рассказе «От одного корня» [Эртель: 71]. «Мужик — ну, 
мужицкое дело и исполняй... Знай свою соху!» — говорит крестья- 
нин Митрофан в очерке «Мужичок Сигней и мой сосед Чухвостиков», 
полностью принимая выпавшую ему долю и смиряясь с ней [Эртель: 
97]. Вторит этому смирению и «забитый народ» в рассказе «Мои до- 
мочадцы»: «Что-де прикажут, то и будем делать» [Эртель: 200]; старик 
Онисим в очерке «Земец» удивленно восклицает: «И как же это [перед 
господином] шапки не ломать?» [Эртель: 256]. 
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Лишь в некоторых из очерков книги герои решаются открыто заго- 
ворить о «воле», при этом наделяя это понятие негативной коннотаци- 
ей: «Да все воля эта, пусто бы ей», — говорит герой рассказа «Под шум 
вьюги» крестьянин Андреян Семёныч [Эртель: 29]. «Горькие времена! 
<...> Один нам конец — умирать!» — подтверждает нищий мужичок 
Поплёшка [Эртель: 321]. Это чувство обреченности простого народа, 
запечатленное Эртелем, обуславливает мотив конца, также присущий 
всем очеркам цикла. Важно отметить, что отчаянное положение про- 
стого народа, загнанного в нужду, приоритет власти капитала над хри- 
стианскими ценностями, нравственное разложение общества порож- 
дают в душе повествователя чувство глубокой тоски. Каждый очерк 
цикла заканчивается ощущением подавленности Батурина, разочаро- 
ванием и желанием скорее вернуться в свое имение, однако он и там не 
чувствует себя спокойно. 

Т. В. Кулагина, сравнивая книги «Записки охотника» Тургенева и 
«Записки Степняка» Эртеля, отметила: «Если у Тургенева безрадост- 
ные картины природы нацелены на изображение общенациональной 
дисгармонии, связанной с уродующим живую жизнь крепостниче- 
ством, то у Эртеля такой конкретизации нет, пейзаж у него призван 
создать обобщенное настроение неизбывной деревенской скуки» [Ку- 
лагина: 81]. 

Мотивом тоски пропитано начало практически каждого очерка. Ге- 
рой томится дома, скучает, стремится уехать в гости к кому-то из сосе- 
дей, лишь бы избавиться от чувства тоски и щемящего душу одиноче- 
ства. Однако и там Батурин не находит покоя своей метущейся душе. 
Даже перед смертью, как пишет автор, Батурин «обвел окружающих 
тоскливым взглядом» (курсив мой — И. С.) [Эртель: 10]. 

По нашему мнению, неизбывная тоска, которую постоянно испы- 
тывает Батурин, связана с его неспособностью видеть те «яркие точки 
света», которые находил в русской действительности Эртель. В отли- 
чие от Эртеля, энергичного и деятельного человека, выходца из низов, 
Батурин был наделен многими негативными чертами, характерными 
для русской интеллигенции, в том числе склонностью к чрезмерным и 
безосновательным рассуждениям, тягой в неведомые края, стремлени- 
ем к перемене мест и одновременно неспособностью самостоятельно 
осуществить какой-либо глобальный переезд. Драма Батурина еще ив 
том, что он не имеет своего гнезда, ему некому передать свои познания 
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и опыт. Мотив одиночества сопровождает героя на протяжении всей 
сюжетной линии цикла. 

Вторит чувствам и переживаниями героя-повествователя и горя- 
чо любимая им «степна сторона»: «...отчего же эта бесконечная ширь 
полей, эта уныло-однообразная равнина, где-где перемежаемая едва 
заметными возвышенностями, эти там и сям рассеянные села, хутора 
и усадьбы, этот убогий народ, — с таким непобедимым очарованием 
влекут меня к себе?» [Эртель: 16]. Степь — важный образ, помогающий 
автору связать двадцать очерков в единый цикл. «Обаяние родных мест 
соседствует у Эртеля с темнотой и непроглядностью ночи, умиротво- 
рение — с картинами разгула стихии», а мотив степи отождествляется 
автором статьи с образом всей России [Андреева 2013: 97]. 

Еще один важный момент, на котором необходимо остановиться, 
связан с объективностью автора и повествователя по отношению к 
героям описываемых историй. Среди персонажей очерков нет идеаль- 
ных, образцовых героев. Эртель подчеркивает, что в каждом человеке 
есть недостатки и слабости, только одни герои сознают их и борются 
с ними, другие же не обращают внимания на собственные промахи и 
грехи, а нередко и считают их достоинствами. В объективном отно- 
шении к народу проявляется родство автора с образом Степняка. Ду- 
ховная и нравственная близость писателя с героем позволяет Эртелю 
создать взгляд на жизнь пореформенной России как бы изнутри. Пи- 
сатель не ставил перед собой задачу изобразить героя (или антигероя) 
своего времени, он не выступает в роли разоблачителя, он, подобно ле- 
тописцу, лишь фиксирует на бумаге обширную панораму судеб народа, 
оставляя за читателем право — решать, за кем была правда. Эта мысль 
подтверждается в монологе Батурина о жизни в конце пятидесятых 
годов. Задача же последующих поколений «подводить итоги». Этот 
несколько отстраненный взгляд на происходящие события роднит ав- 
тора с его героем Батуриным. В письме В. Г. Черткову от 24 сентября 
1885 г. Эртель признавался: «<...> вышло как-то так, что жизнь пошла 
мимо меня, а я стою себе особнячком и наблюдаю ее поверхностное 
движение» [Письма: 67]. 

Однако Батурин, будучи непосредственным участником описыва- 
емых историй, не является активной действующей силой в развитии 
сюжета. Он не вмешивается в судьбы героев, не подвергает анализу их 
мысли, чувства, решения, даже когда те явно ошибочны. В отличие от 
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Эртеля Батурин не только объективен, но и пассивен, равнодушен. Так, 
Батурин даже не пытается предостеречь об опасности обманутого му- 
жиком Сигнеем своего соседа Чухвостикова, доверчиво соглашающе- 
гося продать овес вдвое дешевле рыночной цены («Мужичок Сигней 
и мой сосед Чухвостиков»). Соседа Гундрикова Батурин не пытается 
отговорить от сделки с хитрым мельником Лазарем Парамонычем, ра- 
зыгравшим с женой целую комедию, дабы впечатлить и расположить 
к доверию и щедрости несчастного Семена Андреевича. Присутствуя 
при явном обмане разомлевшего и подвыпившего своего соседа, Бату- 
рин не предупреждает его об опасности и не вмешивается в их сделку, 
хоть происходящее разочаровывает и угнетает его самого («Криворо- 
жье»). Эртель показывает неготовность Степняка к активному проти- 
востоянию злу, Степняк оказывается «непротивленцем» не по убежде- 
ниям, а по собственной усталости от жизни, апатии. 

М. О. Гершензон, характеризуя мировоззрение Эртеля, отмечал, 
что важным для него было не пытаться сразу повернуть человека на 
путь истины, ведь это «значит только вызвать в нем раздражение, ко- 
торое разъединяет людей и поэтому есть зло» [Тершензон: ХУ]. Под- 
тверждается эта мысль в письме Эртеля М. Н. Чистякову от 19 апреля 
1889 г.: «В условиях личной борьбы только, значит, и можно убеждать 
и доказывать, и в малой мере можно ставить противника в такие усло- 
вия жизни, в среду таких впечатлений, которые, в свою очередь, могут 
видоизменить его взгляды в желательном смысле. Только и доступно 
личной борьбе. Борьбе общественной, исходящей от совокупности 
личных сил — от государства, доступно больше» [Письма: 151]. «Пес- 
симизм Степняка — не форма отказа от общественной активности, — 
объясняет нам Я. С. Билинкис, — это результат осознания Эртелем и 
его героем-повествователем того, как сложны объективные обстоя- 
тельства, как недоступно решение важнейших жизненных вопросов, 
если исходить из одних лишь субъективных устремлений» [Билинки(]. 

Таким образом, цикл очерков Эртеля «Записки Степняка» представ- 
ляет нам обширную панораму жизни России середины ХХ в. Обладая 
глубокой симпатией к крестьянам, Эртель сумел передать не только 
настроения общества пореформенной эпохи, но и раскрыть читателю 
загадочную русскую душу простого мужика, показать предприимчи- 
вость и изобретательность вышедшего на первую ступень социальной 
лестницы купеческого класса, а также утрату лучших высоких образ- 


144 


Русская литература ХУШ-Х[Х столетий 
И. Ю. Смирнова. «Просвещение» или «обогащение»: о ценностях и состоянии русского ... 


цов культуры и образованности уходящей навсегда эпохи дворянства. 
Сборник очерков пронизывают многочисленные перекликающиеся 
мотивы, отражающие специфические настроения этого смутного для 
России времени. Созданная Эртелем сложная система персонажей, 
объединенная единым образом повествователя, призвана раскрыть не 
только экономические отношения людей разных социальных классов, 
но и своеобразие психологических типов, характеров, сформировав- 
шихся в непростое время. 
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